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LE SILENCE DE [A GRILLE
Par Annie Suquet

Dans la nef de la grande salle du 7Aéatre de IArsenic, nulle coulisse ne vient ménager de
hors champ. A aucun moment les danseurs de 7he Moebius Stripne quittent la salle.
Tout, dans le spectacle, se passe “ a vue *. De longs instants aprés le début de la danse,
public et scene sont encore baignés dans la méme lumiere. Celle-ci ne changera que par
gradations infimes. La clarté brute émerge presque insensiblement. Quasi indécelable
aussi est lamorce de l'obscurcissement terminal. Les formes des corps s'effilochent
alors aux limites de la visibilité. Ne reste que la trace dynamique des mouvements, purs
traits d'une énergie devenue inqualifiable.

Un milieu lumineux a la fois mouvant et ininterrompu (signé Daniel Demont) accueille
cette autre continuité fluctuante qu'est celle du mouvement selon Gilles Jobin.

Un vaste rectangle quadrillé est réservé au milieu de la scene. De larges aires de
dégagement libérent le pourtour de cette grille marquée au sol. La danse restera
cantonnée a cette surface. La danse, c'est-a-dire pour commencer une succession
d'actions élémentaires : marcher, s'allonger, se lever, s'asseoir. Les cing protagonistes
(Christine Bombal, Jean-Pierre Bonomo, Vinciane Gombrowicz, Lola Rubio et Gilles Jobin)
déploient les courtes séquences de ce lexique gestuel au fil des lignes et des intersections
du quadrillage. lls évoluent chacun a leur tour ou a l'unisson ou selon un rythme différent.
lls peuvent par exemple s'allonger sur le dos, sur le ventre, sur le flanc, mais toujours en
rapport avec Iun des axes de la grille. Le principe de sérialité est posé. Les modules
gestuels ne sont pas répétés mais déclinés selon toutes leurs variantes, en fonction d'un
dispositif qui les restreint et les organise. Dans la tension instituée réside le potentiel
générateur du systéeme.

Matrice de contraintes, gestes ordinaires vidés de leur fonction utilitaire, principe sériel de
composition... autant de traits qui rattachent la recherche de Gilles Jobin a certaines des
méthodes (et des questions) les plus endurantes de la modemnité.

La grille d'abord. Ne pas s'y tromper. Sous ses allures d'intemporelle objectivité, elle est
lestée de mémoire. L'historienne de l'art américaine Rosalind Krauss note que “ dans toute
la production esthétigue moderne, aucune forme ne s'est maintenue avec autant
d'acharnement * que la grille. Krauss y voit un embléme de la quéte d'un art autonome,
non mimeétique, un art dont les stratégies visent a déjouer les modes de production de
sens (par le récit notamment) du sujet psychologique. “ L'absolue stagnation de la grille,
son absence de hiérarchie, de centre, dinflexions, souligne non seulement son caractére
anti-référentiel, mais plus encore son hostilité a la narration. * En recourant a la grille, Gilles



Jobin rend partiellernent caduque la question d'auteur chorégraphique. La grille ne peut
étre que réitérée, jamais créée. Sur la grille, le chorégraphe n'invente pas a proprement
parler des parcours: il les emprunte comme les routes possibles d'un réseau déja
constitué. C'est la seule qualité des mouvements - leur texture, leur densité... - qui module
les trajets. Le damier de The Moebius Stripn'est ni originel ni original. C'est une figure
d'espace “ ready made * pour ainsi dire. Et pourtant travaillée en abime par linconscient
optique de toute une culture.

Le damier de Jobin partage avec un échiquier ou un terrain de sport détre
horizontalement délimité. La remarque prend son sens par contraste avec dautres
usages scéniques de la grille. Qu'on pense a Dance de Lucinda Childs (1979). Le
quadrillage au sol s'étire aux confins de la scéne, de sorte qu'on le prolonge en imagination
dans toutes les directions. L'illimitation, c'est l'arbitraire méme du cadre de scene a
litalienne (analogue au cadre d'un tableau et donc vertical) qui en induit le fantasme. Le
spectacle de la lancée des trajectoires est une découpe, une chute dinfini. Comme on
parle d'une chute de tissu. Le quadrillage de Childs est une version géométrisée de
I'espace “ all over * de I'expressionnisme abstrait, il est expansif. Intercalé a I'avant-scene
entre le public et les danseurs, le film de Sol LeWitt, réalisé a partir de captations plus ou
moins surplombantes de la chorégraphie, se lit comme une glose sur le theme de la grille.
Diffusé sur un écran translucide, il rend manifeste en la matérialisant la fiction a l'ceuvre
dans le dispositif visuel de la perspective classique. Soit le redressement, sur un plan
projectif unifié par un quadrillage orthogonal, de tout ce qui se succede dans I'étalement
horizontal de la surface réelle: celle que les danseurs sont, au méme moment,
effectivement en train de parcourir.

Le coup de maitre de Gilles Jobin dans The Moebius Strip est de parvenir, pendant de
longs moments, a faire basculer la grille perspectiviste. Il la plaque au sol. La verticale est
rabattue sur I'horizontale, soit I'exact inverse de la fiction perspective telle qu'elle sous-
tend les processus de l'accommodation visuelle occidentale. Jobin joue avec cet
inconscient optique. Lorsqu'il choisit de faire évoluer ses danseurs a quatre pattes, la
déroute perceptuelle est a son comble. Comme si renoncer a la station debout était la
seule maniére d'éviter que la grille au sol ne vienne réorganiser la perception de la scéne
en tableau illusionniste, avec profondeur de champ et hiérarchie événementielle. C'est
durant les périodes ou les danseurs progressent a quatre pattes que la grille revét son
plus grand pouvoir dabstraction. Elle est alors un pur plan dimmanence, étale, égal. Ce
qui s'y joue est sans au-dela. Les mouvements sont de simples propensions cinétiques
ici-maintenant, ils ne racontent rien, ne forment pas davantage image. Dans ces
moments-la également, le spectacle se fait mutique jusqu'au vertige. Rosalind Krauss
encore, a propos de la grille: “ Cette structure, imperméable aussi bien au temps qu'a
I'accident, interdit la projection du langage dans le domaine visuel. Résultat : le silence .



Rebelle aussi a la projection humanisante du langage est la posture a quatre pattes,
sourdement associée a l'aphasie animale ou infantile. A quatre pattes, 'lhomme n'est pas
terminé, a moins qu'il ne soit déchu ou régressé. Tel est envers de la fantasmatique de
| horno rectus, | animal recti-fié de la cosmogonie chrétienne dont Pierre Legendre analyse
la persistance a travers I'histoire de la danse. * C'est vertical que 'homme est a limage de
Dieu”. C'est debout qu'il “ représente ’, c'est-a-dire “ marche en tant quimage ou en rapport
dimage " avec IAutre. Pour étre humain, le corps se doit d'étre €rigé, ascendant. La
représentation traditionnelle est de bout en bout travaillée par le symbole d'un “ homme
qui parle et qui voit le ciel parce qu'il est debout *. En se découvrant au fil du siecle comme
une forme de “ pensée sans mot *, selon l'expression de Rudolf von Laban, la danse
moderne dénoue peu a peu limpératif signifiant de la verticalité. Le poids, le sol
deviennent des voies d'accés a un champ d'expérience ou ni le langage ni la vision n'ont
de préséance. La tactilité en revanche prend une importance cardinale dans cette “ région
du silence * ou se fomente I'émergence du mouvement (Laban encore). Les corps de
Jobin prennent leur place dans la longue lignée des expériences au sol de la danse
contemporaine, de Mary Wigman a Trisha Brown en passant par Simone Forti.

Evoluer en quadrupéde avec un tant soit peu d'aisance implique une répartition égalitaire,
démocratique dirait Trisha Brown, du poids du corps sur ses points d'appui au sol. A la
valeur égalisée des trajets sur le damier (aucun ne retient I'attention plus qu'un autre) fait
ainsi écho le nivellement de la masse des corps. Bras et jambes, pieds et mains sont
rendus a une exacte équivalence. Que les danseurs arpentent rythmiguement les lignes
ou s'étirent en croix aux angles des carrés, leurs corps ne paraissent pas plus
hiérarchisés, pas plus orientés que ne 'est le damier. Ce qui en revanche devient sensible,
c'est la circulation, la permutation continue entre les polarités (gauche/droite,
dedans/dehors...) qui est au fondement de la production du mouvement. La marche a
quatre pattes se développe a la maniére d'un huit indéfiniment recommencg, ou les trois
dimensions de I'espace du corps s'échangent en permanence via le centre de gravité. En
ce sens, la marche a quatre pattes est une sorte d'incarnation de la bande de Moebius.
Cette topologie du mouvement sans fin modélisait pour Lacan “ quelque chose de
lirreprésentabilité du sujet, de I'absence finale de miroir *. Une telle structure interdit en
effet toute assignation, toute localisation définitives d'un dedans et d'un dehors, d'un
avant et d'un apres. Le symbole taoiste du yin/yang ne dit finalement pas autre chose.
Gilles Jobin en tout cas y insiste : pour 7he Moebius Strip, il a refusé d'utiliser la vidéo, de
* se regarder travailler *, il a voulu se * libérer du regard extérieur *. Du miroir donc, de ce
qui'il fige et fixe. Encore une fois, les repéres, dans la chorégraphie de Gilles Jobin, ne sont
plus visuels.

La beauté de la marche a quatre pattes de Gilles Jobin réside dans la fluidité,
'homogénéité de son ségquengage. Elle tient aussi a ce que les pieds et les mains des



danseurs semblent restitués a une intelligence tactile, passablement élimée dans nos
comportements guotidiens. Les danseurs de Jobin sentent le sol, le palpent comme un
alpiniste son rocher, comme un funambule sa corde. S'il est sans accroc, le transfert des
appuis n'est nullement mécanique. La présence des danseurs a leurs impressions tactiles
confere au mouvement une qualité ouatée, onctueuse, continue. Et c'est peu a peu la
perception méme du sol qui se trouve affectée. La tactilité des mouvements finit par doter
la grille d'une quasi-tangibilité. La grille est réinvestie, non par du symbolique, mais par du
qualitatif. La danse ne charge la grille d'aucun surplus de sens, mais d'un supplément de
texture. Ce faisant, un autre sol s'organise dans la perception, avec ses dépressions, ses
strates presque géologiques. Les lignes blanches sont solides, les carrés noirs, des
béances a éviter. Dans la derniére séquence, le rapport s'inverse. Des feuilles de papier
blanc recomposent au sol un rectangle a la géométrie plus dense. Les noirs deviennent
alors d'étroits passages creux, des défilés entre les saillies rapprochées des blancs.

The Moebius Strip est dautant plus riche, d'un point de vue sensoriel, que la grille, utilisée
comme un systéme, maintient l'abstraction de la danse, son silence. C'est en effet dans
les moments ou la chorégraphie est la plus réfractaire a la projection d'un sens, quelle
promeut les effets d'empathie ou de distorsion perceptifs les plus troublants. A deux
reprises, la chorégraphie s'‘échappe du systéme. La grille alors ne régit plus le
mouvement, ni aucune autre regle du jeu. Les conségquences sont brutales. L'événement
fait immédiatement crise. La premiére fois, une danseuse semble saisie dépilepsie ou
subir une électrocution. La seconde fois, une femme, encore, entre en convulsions et finit
écartelée sur la masse tentaculaire des quatre autres danseurs couchés. Les deux
moments drainent un cortége d'associations plus ou moins douloureuses. Autour de la
fernme écartelée (crucifiée ?), la scéne - car alors le théatral lemporte - évoque
confusément une pieta. Tout se passe comme si, profitant du desserrement du systeme,
le langage et l'affect affluaient avec la violence d'un retour de refoulé.

On réalise alors qu'en choisissant de confier la danse a un nombre impair de danseurs -
seul aspect non égalitaire dans la distribution des paramétres du spectacle -, Gilles Jobin
avait des I'abord ménageé la possibilité d'explosion du systeme, de son dépassement vers
d'autres configurations. Si The Moebius Strip a des allures de jeu, 'asymétrie qui le
travaille renvoie finalement au processus sans merci a I'ceuvre dans le vivant : répétition,
différenciation, élimination, pour des hybridations sans cesse renouvelées.
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